А вот так целуют в последний раз -
Через долгие, мутные провода,
Через годы и чужие, незнакомые города,
Через звездных систем световые блики в твоих глазах.

Это не очень больно - как ударить случайно током,
На секунду всего коснуться, остаться в мокром,
Никому неинтересном апреле, жестоким -
Широким жестом.
И попрощаться.
Понять, что больше ты не услышишь и не приснишься.

И уходить, зная точно, храня как тайну,
Как рану в сердце -
И никогда уже не обернуться.

Не вернуться.